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Literatura i „dobre życie” 
Zagubione powinności 
kształcenia literackiego
Dać do czytania, to wznosić się1.
Metodyka nie-czytania
Na ostatnim egzaminie z dydaktyki literatury, jaki przeprowa­
dziłam, prawie połowa studentów nie odpowiedziała na pytanie: 
Jak kończy się Lalka Bolesława Prusa?. To banalne pytanie, urąga­
jące wręcz zakładanym efektom kształcenia posiadacza dyplomu 
studiów II stopnia filologii polskiej. Samo sprawdzanie znajomości 
treści lektur na przedostatnim roku studiów może wydawać się 
praktyką zawstydzającą tak studenta, jak i nauczyciela akademi­
ckiego. A jednak od jakiegoś czasu nie waham się wymagać od 
studentów znajomości treści tekstów wymienionych w podstawie 
programowej jako pierwszego i fundamentalnego efektu kształcenia 
modułu: dydaktyka literatury.
Przed kilku laty zaczęłam dostrzegać, że — mówiąc w uprosz­
czeniu — wiedza o literaturze (historia, teoria i metodyka litera­
tury) wypiera rzeczywiste czytanie i źródłową znajomość tekstów 
literackich. Studenci często wiedzą o lekturach bardzo dużo, znają 
nowe języki interpretacji oraz innowacje dydaktyczne, ale sam akt 
 1 E. Jabes: Jael. Przeł. A. Wodnicki. Kraków 2006, s. 135.
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czytania mają już za sobą, w ramach wcześniejszych kursów historii 
literatury, albo zostawiają go „na później”, korzystając z omówień 
i streszczeń — nie tyle z lenistwa, ile z przekonania, że uniwersytet 
i szkoła oczekują od nich wiedzy przedmiotowej oraz umiejętności 
technicznych, które pozwolą efektywnie zrealizować treści kształ­
cenia, co oznacza zdanie własnych egzaminów, a następnie takie 
nauczanie, aby z kolei ich uczniowie w szkołach zdali egzaminy 
z jak najlepszym wynikiem. Pytanie, czy do tego niezbędna jest rze­
czywista lektura tekstu literackiego, pozostawiam w zawieszeniu, 
bynajmniej nie retorycznym. Przyjmuję natomiast częściową współ­
odpowiedzialność za fakt kryzysu czytania szkolnego, któremu 
nie przeciwdziała polonistyka uniwersytecka skoncentrowana na 
wynajdywaniu oprzyrządowania teoretyczno­metodycznego, a nie 
na rzeczywistym, samodzielnym, inwencyjnym czytaniu literatury.
Skutkiem uprzywilejowania w kształceniu literaturoznawczym 
wiedzy o literaturze jest zagubienie czynności i przeżycia czytania 
zarówno na uniwersytecie, jak i w szkole. Zakładamy bowiem, że 
czytanie należy do sfery niemal prywatnej, a już na pewno wchodzi 
w zakres indywidualnej pracy studenta. Czas lektury wypełnia jego 
„godziny niekontaktowe”. Nie byłoby w tym nic złego, jako że brak 
kontaktu sprzyja lekturze, gdyby nie efekt w postaci marginalizacji 
czytania jako kluczowej treści kształcenia humanistycznego. Jego 
ranga wynika stąd, że jest potencjalnie konieczną, przygotowawczą, 
„fizyczną” pracą do wykonania, służącą temu, aby można było zre­
alizować właściwe zadania dydaktyczne, czyli analizę, interpretację 
tekstu oraz metodykę jego nauczania w szkole. Okazuje się jednak, 
że znaczną część tych zadań można wykonać bez rzeczywistej lek­
tury.
Szukając potwierdzenia tych obaw i intuicji, zaproponowałam 
swoim studentom odwrócenie tego porządku, czyli wspólną, głośną 
lekturę Króla Edypa na zajęciach, będąc zarazem pełną wątpliwości, 
czy to nie marnotrawstwo czasu.
Skutki były ciekawe. Po pierwsze, podczas przerywanej lektury 
wyłaniały się — wywiedzione na gorąco z przeżywanych emocjo­
nalnie fragmentów — pomysły dydaktyczne. Działo się zatem na 
naszych oczach upodmiotowienie czytania, interpretacji i metodyki 
w nierozdzielną całość. Czytanie nie było wstępną fazą interpreta­
cji; nie używaliśmy fragmentów tekstu do zilustrowania konceptu 
teoretycznego. Celem było przeczytanie Króla Edypa. Wszystko inne 
było obserwowanym i przeżywanym skutkiem lektury. Po drugie, 
po powrocie z praktyk okazało się, że lekcje poświęcone dramatowi 
Sofoklesa udały się studentom najlepiej. Po trzecie wreszcie, osiąg­
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nęłam z lektury korzyść własną, uderzyła mnie mianowicie nieobec­
ność dobra w tej sztuce. Nie tak dojmująca, jak w Medei Eurypidesa, 
której nawet starożytni Grecy nie mogli znieść, ale na tyle silna, że 
zrodziła zasadniczą część prowadzonej tu refleksji.
Lektura zła
Ogromna część zawartości szkolnych lektur to świadectwa tyleż 
wielkości, co nędzy ludzkiej kondycji. Wielka literatura nie tylko nie 
zna miłości szczęśliwej, jak przekonywał Denis de Rougemont2, ale 
w ogóle proste dobro, szczęście, zadowolenie jednostki ze swego 
życia wydają się wykluczone z kart kanonicznych tekstów. Walter 
Benjamin określił to krótko i precyzyjnie: „Głębia duchowa jest 
przede wszystkim cechą przepełnionego żałością”3. Powtarzalność 
rytuałów i zachowań żałobnych sprawia, że według Benjamina, 
„ponure rządy obejmuje wywodząca się z melancholii dyspozycja: 
niechęć do życia”. Ponawiane przez lekturę klasycznych tekstów 
wprawianie się w żałość zostaje utożsamione z mądrością całkiem 
już świecką, racjonalną i uniwersalną. Jak pisze komentujący Ben­
jamina Jakub Momro, „nie ma żadnej strukturalnej różnicy między 
żałobą i melancholią a światem przygodnego podmiotu poddające­
go świat nieustannej pracy refleksji”4.
Przygodny podmiot uczniowski trafiający na lekcje języka pol­
skiego zostaje od razu wciągnięty w ten żałobny rytuał, zapowiada­
ny klasycznymi tematami lekcji: „Kryzys światopoglądowy w Tre-
nach Kochanowskiego”, „Ludzkie przywary w bajkach Krasickiego”, 
„Ludowa sprawiedliwość w II cz. Dziadów”, „Pycha Konrada”, 
„Krytyka społeczeństwa w Lalce”, „Portrety zdrajców w Potopie”, 
„Chłosta narodu w Weselu”, „Ferdydurke, czyli w niewoli formy” 
etc.5.
 2 Zob. D. de Rougemont: Miłość a świat kultury zachodniej. Przeł. L. Eusta­
chiewicz. Warszawa 1999.
 3 W. Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech. Przeł. A. Kopacki. 
Warszawa 2013, s. 177—178.
 4 J. Momro: Widmontologie nowoczesności. Genezy. Warszawa 2014, s. 34.
 5 Pisałam już o tzw. lęku przed rekomendacją podobnych tekstów do 
szkolnej lektury, zob. K. Koziołek: Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka. 
Katowice 2006.
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W zasadniczej części teksty czytane w szkole to lektura zła. Ce-
lowo prowokuję tę homonimię ontologiczno-aksjologiczną — jako 
czytanie zła i złe czytanie. Nie mam na myśli jedynie tematycznej 
i moralnej treści lektur kanonicznych, ale bardziej jeszcze kano-
niczne odczytania, które koncentrują się na ciemnej stronie litera-
tury; eksponują zło, upadek, kryzys, katastrofę, zagładę itp. jako 
nobilitowane tematy lektury. Tymczasem podmiotem takiej lektury 
jest bardzo młody człowiek, który nie tyle nie może, co nie ma 
prawa moralnego do przejęcia większości tych treści i wypełnienia 
ich, z pomocą wyobraźni, uczuciem i myślą. Rzecz jasna, lektura 
rozpaczy nie owocuje od razu rozpaczą, sprzyja jednak „łatwemu 
nihilizmowi”, rozpaczy ukradzionej, cytowanej, przejętej, czysto 
werbalnej. Bogactwo nowych języków interpretacji nie zmieniło 
tej dominacji tematycznej lekcji polskiego. Nie próbuję sugerować, 
abyśmy dokonali rewizji kanonu szkolnego i wprowadzili tam teks-
ty jednoznacznie krzepiące i katechetycznie poprawne. Chodzi mi 
o to, aby na lekcjach była też lektura dobra. O lekturze jako dobru 
pisał Wayne Booth: „Czytam powieść i traktuję to nie tylko jako 
przyjemność, ale jako dobro. Staram się dojść, jakie cechy czynią ją 
taką dla mnie: jest piękna, zwarta, harmonijna, koherentna, orygi-
nalna, nowa lub ryzykancka. Albo też czyni coś takiego ze mną, że 
teraz ja myślę o potrzebie działania: pogłębiła moje doświadczenie, 
wzmogła moją wrażliwość, sprawiła, że moje sądy są dojrzalsze, 
pocieszyła mnie, wstrząsnęła mną, »zerwała« moją znajomość ze 
słowem i światem, służyła rewolucji, stabilizowała moją chwiejną 
polis. […] Następny krok jest prawie nieunikniony: owo dobro jest 
nie tylko jakimś dobrem [a good — K.K.], ale tym dobrem [the good], 
któremu cała sztuka powinna służyć”6.
Zanim jednak uczniowie pojmą to dobro, jesteśmy na lekcji, na 
której omówiliśmy kolejny wariant rozpaczy, pomnażając w nich 
poczucie, że wybitna literatura ukazuje świat jako miejsce złe, 
a każda kolejna lektura utwierdza ucznia w tym przekonaniu, które 
Fryderyk Nietzsche określił jako narastanie ciemności, pytając gło-
sem człowieka oszalałego: „Czy nie pozimniało? Czy nie nadchodzi 
ciągle noc i coraz więcej nocy?”7. Nie ma sprzeczności między ek-
statycznym stylem filozofa a nauczycielem realizującym lekcję pol-
skiego. Obaj wiodą swoich uczniów do przekonania, że czytanie, 
myślenie, refleksja oznaczają ostatecznie smutek, żałość, melancho-
 6 W. Booth: The Company We Keep. An Ethics of Fiction. Berkeley 1988, s. 52. 
Tłumaczenie fragmentu — K.K.
 7 F. Nietzsche: Wiedza  radosna. Przeł. L. Staff. Warszawa 1907, s. 168.
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lię, zwątpienie, że „to wszystko” może się dobrze skończyć. Dlatego, 
projektując lekturę dobrą, nie mam na myśli katechezy dobra, ale coś 
bardziej podstawowego, teoretycznie ani etycznie niezapośredniczo­
nego, mianowicie lekturę dobra przedstawionego w literaturze.
Fragmenty dobra
Oto dobra scena na lekturę dobra:
„Jak ja to wszystko ruszę, jak ja to przeniosę, Boże miłosierny!…” — 
myślałem.
Aż jednego dnia, około połowy maja (rozeszły się wówczas wieści mocno 
pokojowe), Staś przed samym zamknięciem sklepu przychodzi do mnie 
i mówi:
— Cóż, stary, czas by się przeprowadzić na nowe mieszkanie.
Doznałem takiego uczucia, jakby ze mnie krew wyciekła. A on prawił 
dalej:
— Chodźże ze mną, pokażę ci nowy lokal, który wziąłem dla ciebie 
w tym samym domu.
— Jak to wziąłeś? — pytam. — Przecież muszę umówić się o cenę 
z gospodarzem.
— Już zapłacone! — on odpowiada.
Wziął mnie pod rękę i prowadzi przez tylne drzwi sklepu do sieni.
— Ależ — mówię — tu lokal zajęty…
Zamiast odpowiedzi otworzył drzwi po drugiej stronie sieni… Wcho-
dzę… Słowo honoru — salon!… Meble kryte utrechtem, na stołach 
albumy, w oknie majoliki… Pod ścianą biblioteka…
— Masz tu — mówi Staś pokazując bogato oprawne książki — trzy 
historie Napoleona I, życie Garibaldiego i Kossutha, historię Węgier…
Z książek byłem bardzo kontent, ale ten salon, muszę wyznać, zrobił na 
mnie przykre wrażenie. Staś spostrzegł to i uśmiechnąwszy się, nagle 
otworzył drugie drzwi.
Boże miłosierny!… ależ ten drugi pokój to mój pokój, w którym miesz-
kałem od lat dwudziestu pięciu. Okna zakratowane, zielona firanka, mój 
czarny stół… A pod ścianą naprzeciw moje żelazne łóżko, dubeltówka 
i pudło z gitarą…
— Jak to — pytam — więc mnie już przenieśli?…
— Tak — odpowiada Staś — przenieśli ci każdy ćwieczek, nawet płachtę 
dla Ira.
Może to się wyda komuś śmiesznym, ale ja miałem łzy w oczach… 
Patrzyłem na jego surową twarz, smutne oczy i prawie nie mogłem wy-
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obrazić sobie, że ten człowiek jest tak domyślny i posiada taką delikatność 
uczuć. Bo żebym mu choć wspomniał o tym…
On sam odgadł, że mogę tęsknić za dawną siedzibą, i sam czuwał nad 
przeprowadzeniem moich gratów8.
Całe wskazanie metodyczne sprowadza się do sugestii przeczytania 
tego fragmentu wspólnie i nieinterpretowania go, nawet w kontek­
ście wyraźnego tu tematu przyjaźni. Niewypowiadane założenie 
nauczyciela polega na dostrzeżeniu w tym fragmencie zwykłego 
dobra w działaniu, które to dobro zostaje rozpoznane w powieś­
ciowym świecie jako takie. Mam na myśli końcowe wzruszenie 
i refleksję Rzeckiego:
Może to się wyda komuś śmiesznym, ale ja miałem łzy w oczach… 
Patrzyłem na jego surową twarz, smutne oczy i prawie nie mogłem 
wyobrazić sobie, że ten człowiek jest tak domyślny i posiada taką deli-
katność uczuć9.
Na ciemnym tle powieściowych dramatów scena ta jest chwilowym, 
niefunkcjonalnym fabularnie rozbłyskiem. Nic nie mówi o prob­
lematyce powieści, o historii, polityce, pozytywizmie, konfliktach 
klasowych, ekonomii i miłości. Jest fragmentem dobra, które nigdzie 
i nigdy nie istnieje w całości, podczas gdy zło daje się bez trudu wy­
tropić w każdym miejscu powieściowego świata. Jak pisał Charles 
Baudelaire: „Zło czyni się bez wysiłku, naturalnie, z przeznaczenia; 
dobro zawsze jest owocem jakiegoś kunsztu”10. „Kunszt” nie jest 
w przypadku tej lektury efektem interpretacji. To opisana w po­
wieści, troskliwa, dyskretna praca dobro­czynności Wokulskiego, 
która właśnie tak zostaje odczytana przez Rzeckiego. Nam pozostaje 
zachwyt, który być może pobudzi nas do naśladującego działania, 
ale ta nadzieja wykracza poza horyzont lekcji. Naszym skromnym 
zadaniem jest sprawić, aby literacki fragment dobra rozbłysnął na 
chwilę na ciemnym tle powszechnej rozpaczy. Nie o naiwny triumf 
tu chodzi. Dojrzałość, jak uczą Jan od Krzyża i Blaise Pascal, jest 
gotowością do fazy życia w „nocy ciemnej” i taki obraz egzystencji 
współtworzą lektura szkolna oraz jej kanoniczne tematy lekcyjne. 
Niezastąpiona rola nauczyciela literatury polega na wskazaniu jas­
nych punktów na ciemnym tle szkolnych tekstów. Pięknie i mądrze 
 8 B. Prus: Lalka. T. 1—2. Oprac. J. Bachórz. Wrocław 1991, s. 249—251.
 9 Ibidem, s. 251.
 10 Ch. Baudelaire: Malarz życia nowoczesnego. W: Idem: Rozmaitości estetycz-
ne. Wstęp i przekład J. Guze. Gdańsk 2000, s. 338.
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ujął to Edmond Jabès w rozdziale Powrotu do Księgi pod znaczą­
cym tytułem Nowy dialog między uczonymi a przypadkowymi gośćmi, 
z udziałem Jukiela Serafi:
Powiedział: Zło jest niekiedy odzieniem dobra. I myślał: Gwiazda jest 
ozdobą i zapinką wielkiego płaszcza nocy11.
Lektura szkolna nie powinna być wyłącznie świadectwem nocy.
Lektura dobra
„Nie wiem — pisała Barbara Skarga — czym jest dobro. Nie 
wiem też, jak można o nim mówić, by uniknąć banalnych słów 
powtarzanych od wieków. W naszym codziennym słowniku dobro 
występuje w tak różnych kontekstach. Mówimy o dobrym lekar­
stwie na grypę i dobrych wynikach w nauce, a także o dobrej naucz­
ce. Dobrym może być człowiek, również działanie czy jakakolwiek 
rzecz. Za każdym razem słowo to ma inny sens”12.
Nawet jeśli dobro dostarcza nam kłopotów definicyjnych, jest 
widzialne w swoich manifestacjach i rozpoznaniach. Dobro utrwala 
swoje istnienie dopiero jako wydarzenie i musi temu towarzyszyć 
odczytanie dobra jako dobra („I widział Bóg, że było to dobre”).
Etyka jest relacyjna, wymaga zaangażowania, podejmowania 
decyzji, dlatego jest wymagająca. Dobro wystarczy zobaczyć. „Do­
świadczenie agatologiczne — czytamy u Józefa Tischnera — dotyczy 
bycia w świetle dobra, doświadczenie aksjologiczne dotyczy wyda­
rzeń w świetle tego, co wartościowe”13. Już dla Platona wartością 
dobra była jego widzialność, dlatego posługiwał się on analogią 
między słońcem i dobrem. Jak słońce — źródło światła — pozwala 
na widzenie tego, co widzialne, tak dobro umożliwia zobaczenie 
tego, co skryte w transcendencji i w nas samych. Tak ujmuje to Ce­
zary Wodziński: „[Dobro — K.K.] Rozświetla nasz świat »od środ­
ka«. Agathon nie jest »poza« w sensie »na zewnątrz«, »za granicą«, 
 11 E. Jabès: Powrót do Księgi. Przeł. A. Wodnicki: Kraków 2005, s. 55.
 12 B. Skarga: Kłopot z dobrem. „Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszech­
nego” 2001, nr 7/8 (56/57). Zob. http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/56­57/
skarga.html [data dostępu: 16.10.2015].
 13 J. Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 1982, s. 516.
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»gdzieś tam«, »hen, hen«, lecz stanowi »tutejszy« — autochtoniczny 
— »warunek możliwości« transcendencji14.
W refleksji wybitnej psychoanalityczki Melanie Klein wielokrot­
nie powraca myśl, że to, co dobre i konstruktywne w terapii, znacz­
nie korzystniej wpływa na szczęśliwe i zdrowe życie oraz na relacje 
z otoczeniem niż rozpamiętywanie nikczemności i zła, których 
doświadczaliśmy15. Sami wiemy, że większe pragnienie naśladow­
cze budzi w nas ktoś, w kim dostrzegamy dobro. Może dzieje się 
tak przez zawstydzenie, że sami tacy nie jesteśmy? Widząc dobro, 
odczuwamy ulgę oraz nadzieję i możemy słowami Barbary Skargi 
powtórzyć za Józefem Tischnerem i Emmanuelem Lévinasem, że: 
„są chwile, w których człowiek chciałby iść po śladach dobra, że się 
w nim rodzi jego pragnienie. Nawet jeśli dobro jest tylko ideą, to 
czy nie było tak, że tworząc ją, człowiek miał jej głęboką potrzebę, 
że zatęsknił za nią, nie mogąc zaakceptować ciasnoty swego co­
dziennego cielesnego bytowania nasyconego egoizmem i małością? 
A później tę ideę pielęgnował, bo odkrył, jak wielkie znaczenie ma 
ona dla współżycia ludzi?”16.
Wspieram się dalej na mądrej niewiedzy Barbary Skargi. Skoro 
sens dobra jest zależny od kontekstu, wymaga lektury w podwój­
nym znaczeniu tego słowa: jako językowego przedstawienia dobra 
i odczytania tego przedstawienia. Dobro nie jest więc substancjalne. 
Choć w polszczyźnie mówimy o „posiadanych dobrach”, nie jest 
ono żadnym przedmiotem. Potrafimy jednak je dostrzec dzięki 
temu, że sceny dobra są zapisane. Wymagają jedynie rozpoznania 
przez ucznia, a następnie rozpoznania wtórnego, które uczyni z ta­
kiego fragmentu alegorię doświadczenia czytelnika, co przekłada się 
na refleksję: „Też bym tak mógł/chciał”. Ten rodzaj relacji z tekstem 
fikcyjnym od lat zajmuje także badaczy literatury. Możliwości zaad­
aptowania krytyki etycznej do szkolnej lektury tekstów literackich 
fascynowały mnie przez ponad dekadę. Ogromnie dużo dla tego 
projektu zrobiły książki Anny Janus­Sitarz czy Anny Włodarczyk17. 
Z pewnością przyczyniają się do budowania innej jakości dydak­
tycznej wśród studentów i młodych nauczycieli.
W tych rozważaniach chciałabym jednak uczynić krok dalej, choć 
na pozór gest ten wydaje się regresywny, nostalgiczny, sugerujący 
tęsknotę do czytania dziecięcego i do tekstów o wyraźnej wymo­
 14 C. Wodziński: Eseje pierwsze. Gdańsk 2014, s. 169.
 15 Zob. M. Klein: Miłość, poczucie winy i reparacja oraz inne prace z lat 
1921—1945. Przeł. D. Golec, A. Czownicka. Gdańsk 2007.
 16 B. Skarga: Kłopot z dobrem…
 17 Zob. A Włodarczyk: Etyka interpretacji tekstu literackiego. Kraków 2014.
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wie etycznej i szczęśliwym zakończeniu. Tego umysł wykształcony 
i krytyczny nie jest w stanie uczynić. Może to jednak uczynić z nami 
literatura. Właśnie dzięki rzeczywistej lekturze literackiej następuje 
chwilami wycofanie analizy na rzecz afirmacji i dotyczy to także 
przedstawień dobra.
W historii nowożytnej edukacji rozum praktyczny kwestionował 
(i czyni to nadal) kształtowanie w umyśle ucznia dyspozycji innych 
niż wiedza i umiejętności. Jak pokazują dzieje rozumu stosowanego, 
największe sukcesy odnosi on w krytyce, a nie w afirmacji; w ana­
lizie, destrukcji, dekonstrukcji, nie zaś w budowaniu, konstrukcji, 
idealizacji. Ewolucja tematyczna lektur szkolnych odbija triumf 
rozumu krytycznego, a ten jest oznaką dojrzałości i wysokiej spraw­
ności intelektualnej.
Użycie literatury do wywołania tęsknoty za dobrem jest do­
puszczalne w szkole podstawowej. Tam jeszcze teksty szkolne są 
dowodem, że trwałe dobro jest możliwe („żyli długo i szczęśliwie”). 
W gimnazjum zaczyna się odczarowywanie świata jako miejsca, 
w którym możliwe jest trwałe dobro, a lektura ponadgimnazjalna 
ostatecznie pozbawia ucznia złudzeń co do kondycji człowieka, bie­
gu historii, moralności władzy, bezwzględności natury itp. Ewolucja 
czytania biegnąca od ufności i afirmacji do podejrzenia i krytyki 
jest potwierdzona i realizowana zarówno przez zestaw lektur, jak 
i bardziej jeszcze — preferowane tematy lekcji czy zagadnienia do 
omówienia z uczniami. Literatura w szkole realizuje w ten sposób 
swoistą pedagogikę rozczarowania — człowiekiem i światem. Dzieje 
się to m.in. za sprawą redukcji fragmentów dobra zawartych w teks­
tach szkolnych na rzecz eksponowania, a w istocie triumfu negatyw­
ności lub co najmniej sceptycyzmu co do możliwości dobra. Odno­
wienie lektury dobra nie oznacza próby ponownego zaczarowania 
świata na modłę baśniową, ale odblokowanie i uruchomienie tych 
miejsc tekstu, które powodują przeżycie czytania niesłusznie wiąza­
ne z dzieciństwem, ufnością, naiwnością. Powrót jest możliwy, ale 
nie jako regres czy stłumienie krytycyzmu, lecz jako wzbogacenie 
czytania o to, co je zrodziło i napędzało — pragnienie obserwowania 
naprawy świata i przeżywania wraz z bohaterami dobrego zakoń­
czenia. Można i należy wydobywać fragmenty dobra zachowane 
w poważnej, pełnej żałości i dramatu literaturze czytanej w szkole. 
Literatura nauczyła nas pragnąć lepszego życia, które się nie koń­
czy, i tego, że nie należy rezygnować ze szlachetnej utopii trwałego 
dobra wraz ze zmianą czytanych książek. Groźne i smutne teksty 
przechowują nadal tamto marzenie, tyle że skryte lub rozproszone 
na ciemnym tle — należy tylko dać mu rozbłysnąć, a wtedy może 
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uda nam się sprawić, że nasi uczniowie poczują dzięki lekturze, iż 
po stracie złudzeń, rozczarowaniu i krytyce świata nadal możliwe 
jest proste dobro. Dopiero bowiem po krytyce może przyjść pew­
ność, że źródła dobrego czytania literatury są przed nami18.
Krystyna Koziołek
Literature and “good life” 
The lost duties of literary education
Summary
The evolution of reading proceeds from a trustful and affirmative perspec­
tive to that of suspicion and criticism. This is supported by required reading 
lists and the choice of preferable lesson topics and issues to be discussed with 
pupils. The outcome is an overwhelming majority of readings, which are the 
testimony of human grandness as much as human misery. The author identifies 
possible practices of reading which reveal goodness in the world and individu­
als. This task is, in author’s opinion, a teacher of literature’s duty.
Keywords: Good, evil, act of reading, duty, education
Кристина Козёлек
Литература и „хорошая жизнь”
Потерянные обязательства обучения литературе
Резюме
Эволюция чтения, проходящая по линии от доверия и восхищения 
до подозрительности и критики, подтверждается и осуществляется как 
составом книг для обязательного чтения в школе, так и, в еще большей 
степени, предпочитаемыми темами уроков или вопросами для рассмо­
трения с учениками. Результатом этого является господство книг, которые 
являются свидетельством столь значимости, сколь и убожества человече­
ской экзистенции. Автор статьи представляет возможные способы чтения, 
которые открывают добро в мире и в людях. Введение на уроках книг, 
восхваляющих добро, по мнению автора, является обязанностью препо­
давателя литературы.
Ключевые слова: добро, зло, акт чтения, обязанность, образование
 18 Inspirowane zdaniem: Początek jest celem z wiersza Karla Krausa, użytym 
jako motto do XIV tezy historiozoficznej Waltera Benjamina. Por. W. Benjamin: 
Tezy historiozoficzne. W: Idem: Twórca jako wytwórca. Przeł. H. Orłowski, J. Si­
korski. Poznań 1975, s. 160.
